Одиночество – хорошая штука, когда есть кому сказать, что одиночество – хорошая штука . Мне всегда нравилась эта шутка, потому что была близка и понятна запечатанная внутри нее печаль.
Я не знаю, где в этом городе в 30 лет можно встретить человека, который подхватит твою жизнь с другого края и понесет ее дальше, как свою. Кажется, к этому возрасту всех «нормальных» уже давно разобрали. Свидания напоминают собеседования, времени на долгие раскачивания мало. А на пустые душевные страдания так и вообще нет. Как и сил.
Знающие мою историю часто говорят: тебе повезло встретить своего Сашу. Пойди-найди сейчас такого настоящего мужика. Я, разумеется, утвердительно киваю головой (особенно, если рядом Саша), но соглашаться с фактом чистого везения не спешу. Великое счастье, что мы встретились свободными и без детей, но это вовсе не отменяет наличие у каждого своей истории, жесткого сформированного характера и не менее категоричного круга представлений о том, что такое любовь и с кем под боком мы хотим дожить до старческого маразма.
Ну и еще потому, что с «настоящими мужиками», по которым так тоскуют хрупкие женские плечи и сердце, жить не так уж и просто, на самом деле. Особенно если ты сама «не колбаса пальцем пиханая» – то есть с уже вполне себе выстроенным внутренним костяком и modus vivendi.
Я пишу это для всех одиноких девочек, умных, красивых и стойких, привыкших идти по жизни с гордо поднятой головой. Я знаю, что когда все вокруг выходят замуж, рожают детей и, взявшись за руки, эмигрируют в лучшее будущее, кажется, что партия проиграна, и все упущено, хотя, на самом деле – вы еще даже не садились за игровой стол.
Не слушайте того, кто причитает и предсказывает бедную одинокую старость в сорок три . Ведь у вас на руках сейчас даже не какой-то там козырь, а целый джокер: ясное понимание того, что вам действительно нужно – от себя, работы, жизни и того, с кем будет хотеться просыпаться ближайшие несколько десятков лет. Вместе с наличием не менее важного знания о том, от чего ради всего этого вы готовы отказаться в самой себе.
С интересом наблюдаю, насколько популярны сегодня тренинги по «пробуждению в себе богини», становлению «истинной женщиной» – слабой, хрупкой, призванной нести в мир лишь красоту, а не авоськи с продуктами. И вот что хочу сказать: когда рядом появляется правильный мужчина, все это включается в тебе само и совершенно бесплатно. Потому что это не то, чему нужно учиться и искусственно себе прививать – все это встроено в тебя с рождения и начинает работать сразу же при переходе из программы «выживать» в условия парной жизни, где проблемы внешнего мира делятся на двоих и оттого решаются быстрее и легче.
Я искренне верю, что к счастью встретить в этом мире «своего» приговорены все . Другое дело, что небесные исполнители бывают нерасторопны и медлительны, но это не беда – это неудобство. Если вы не высаживаете по литру водки каждую пятницу, не выкуриваете по пачке сигарет в день и не жрете пачками наркоту, вы не безнадежны. Скажу более: даже если вы все это делаете, вы тоже не безнадежны, особенно, если хватило мозгов осознать, что лучше все это прекратить и заняться чем-нибудь полезным.
А в том, что «своих» хватит на всех, – даже не сомневайтесь.
Просто есть мужчины-слова и есть мужчины-поступки. Первые много говорят, строят графики, обсуждают, уточняют, советуются с мамой, друзьями и шаром-предсказателем, сверяются с гороскопом и курсами валют. Вторые просто принимают решение: жить здесь и сейчас, делать – немедленно, любить – вот эту женщину. И что бы ни случилось, знай: ты справишься. Такой уж ты получил дар при рождении – быть сильным и справляться с любой бедой.
По-настоящему освоишь искусство любить только тогда, когда научишься ходить по снегу, не оставляя следов, не забивая по самую шляпку гвозди друг в друга – ведь даже если их потом и вытащить, след останется. Поэтому больше всего хочется найти человека, который будет разделять с тобой «ценность ненападения». Когда дома – дом, а не второе поле боя после рабочего. Когда в кровати – страсть, а не: «Розовый. Я покрашу потолок в розовый». Когда у обоих общего, помимо мечты, еще и точный план действий, и эта цель значит больше, чем сиюминутная придурь или вспышка глухого раздражения.
К тридцати женщина уже наелась романтикой . Роль красивого безмозглого украшения ей уже не подойдет. Потому что пока остальные усиленно вили гнездо, она работала. Бралась за самое сложное, с головой окуналась в новое, получала третье высшее, рвала шаблоны, рисковала и шла ва-банк. Временами ей было страшно, одиноко и тяжело, но надеяться было не на кого: хороший человек не профессия, и красивые глаза не оплатят счет за электричество.
Пожив в таком режиме, начинаешь ценить мужчин, которые плевать хотели на поиски смысла жизни и ответ на вопрос «кем я хочу быть, когда вырасту».
Повседневность, рутина, бытовой юмор, тепло объятий – вот что становится по-настоящему важным, вот что дает силы, чтобы там, в большом мире, чувствовать себя хорошо. Когда я вешаю гирлянды, или наряжаю нашу вторую вместе-ёлку, засовываю сушилки Саше в ботинки или делаю трехлитровую банку морса из красной смородины, я понимаю смысл этих действий. Как ласточка лепит гнездо из слюны, соломы и глины, так и я – каждый день – укрепляю созданное.
(Мне хочется говорить, но слова застревают, потому что я не знаю, как об этом рассказывать. Как описывать мгновения, из которых состоишь, как из молекул, где каждая – твой позвонок, твоя сила.
Одиночество в молодости гораздо тягостнее для женщины, а в зрелые годы - для мужчины. Женщина более эмоциональна, более общительна, и с возрастом она, как правило, находит круг личных интересов и привязанностей, Ее поглощают заботы о близких, о друзьях, она больше занимается своим домом, хозяйством.
Мужчина же, не став мужем и отцом, нередко не умеет сохранить и теплых отношений с родственниками. Не имея надежного "тыла", холостяк беспомощен в решении элементарных хозяйственных проблем, плохо организует свой быт, хуже работает, чаще болеет. А чем это грозит, можно увидеть в зеркале статистики: смертность среди одиноких мужчин втрое выше, чем среди женатых. Так что понятно, почему врачей беспокоит тот факт, что число холостяков растет.
Почему же и в 30, и даже в 40 лет иные мужчины не спешат вступить в брак? Причин, вероятно, много, и у каждого - своя,
Сторонником холостяцкого образа жизни нередко становится тот, кто просто-напросто не хочет брать на себя никаких обязательств, никаких забот. Ему и так хорошо!
И, как это ни парадоксально, в подобной позиции его отчасти поддерживают, - сами женщины. Ведь мужское и женское поведение - как две чаши весов: если душевная мягкость женщины, ее нежность побуждают мужчину стать более стойким и сильным, ее скромность заставляет быть более сдержанным и корректным, то ее готовность принять любую форму мужского поведения подчас позволяет мужчине не считать бесчестной близость без супружеских обязательств, без ответственности за доброе имя и благополучие женщины.
Но рано или поздно наступает момент, когда холостяцкий образ жизни начинает тяготить, когда просыпается желание иметь семью, детей, свой надежный домашний очаг. И тут-то перед мужчиной возникают неожиданные психологические барьеры,
Рассмотрим два возможных варианта поведения холостого мужчины. Да, он не женат, но не лишен естественных для его возраста влечений. Он живет половой жизнью, и эти его связи чаще всего случайные, необременительные. Никаких привязанностей, потрясений и душевных страданий. Но как раз в этой легкости и таится скрытая опасность.
Я имею в виду не возможность венерического заболевания, ибо будем считать, что в этом плане наш холостяк достаточно осторожен. И даже не почти неизбежную неритмичность половой жизни, которая сама по себе может снижать потенцию.
Нет, речь идет главным образом о том сложном психофизиологическом комплексе, который обеспечивает силу чувств, мужскую уверенность, сексуальную полноценность на долгие годы. А холостая жизнь не благоприятствует формированию и закреплению этого комплекса.
Ведь для любого мужчины, как бы поверхностны и неглубоки были его взгляды на интимную жизнь, она не может быть сведена к удовлетворению биологических инстинктов и потребностей. Всегда в большей или меньшей мере он жаждет понимания, нежности, одухотворенности Чтобы быть на высоте, ему нужно знать, что и им дорожат, что и его очень высоко ценят. И потому наибольшую полноту ощущений дает близость с любимым человеком, с тем, к кому питают и сильную привязанность, и уважение, и доверие.
Понятно, что не такие чувства связывают мужчину с женщиной, которая стала его мимолетной подругой. Потому близость с ней лишена всей палитры ярких красок и может завершаться опустошенностью, безразличием, даже отвращением, Психологический дискомфорт этих минут не проходит бесследно, постепенно снижая и силу полового влечения. и потенцию.
Но еще хуже то, что легкие, сменяющие друг друга связи формируют определенную психологическую установку. Мужчина теряет уважение к женщине вообще, становится неспособным на высокие чувства, на истинную любовь. Такая установка со временем становится барьером на пути к браку.
Вроде бы уже и пресытился холостой жизнью, вроде бы и ясно, что давно пора создать семью, а решиться на это не может: недоверие, подозрительность, сложившееся неуважительное мнение о женщинах останавливают, мешают сделать выбор, поверить не только другому человеку, но даже самому себе.
В беседах с мужчинами, которые ищут совета психолога, приходилось слышать и уверения, что у них «почти брак», что они близки с одной женщиной. Но и этим отношениям чего-то не хватает, чтобы стать супружескими, и это «что-то» держит в состоянии неуверенности обоих. Инициатива разрыва в таких случаях чаще принадлежит женщине: она больше страдает от неопределенности отношений, острее чувствует, что для создания семьи все же отпущены сроки, И оставленный мужчина порой признает это не как свое поражение, а как еще одно доказательство женского непостоянства...
Возможен и другой вариант поведения холостого мужчины - воздержание. Само по себе оно не приносит вреда - нежелательным его можно признать, пожалуй, только для мужчин, обладающих повышенной половой возбудимостью и при этом не умеющих переключать внимание и соответственно расходовать энергию на труд. решение творческих задач, спорт, не живущих насыщенной, деятельной жизнью.
В подавляющем же большинстве случаев воздержание безвредно, так как в организме имеются механизмы саморегуляции, предупреждающие возможные осложнения. При регулярной половой жизни большая часть секрета предстательной железы выбрасывается с эякулятом, в кровь же поступает лишь незначительное его количество. А между содержанием этого секрета в крови и функцией яичек существует обратная зависимость: чем меньше секрета в крови, тем больше яички вырабатывают гормонов, и наоборот. Таким образом, при воздержании у здорового в половом отношении мужчины в кровь может усиленно поступать секрет простаты и соответственно яички будут мало вырабатывать гормонов, усиливающих половую функцию.
Однако есть различие во влиянии воздержания на психологическую установку женатого и холостого мужчины и, опосредованно, - и на их потенцию.
У женатого мужчины сформирован определенный стереотип полового поведения- При длительном воздержании, вызванном, допустим, дальней командировкой, тоска по любимой жене, ожидание встречи, сознание того, что он любим, что его ждут. становятся факторами, поддерживающими этот стереотип, И он не забывается, не разрушается именно благодаря эмоциональной поддержке. И, когда кончается разлука, эмоциональная память помогает включить привычный стереотип, преодолеть ослабление потенции. вызванное периодом воздержания.
Но когда нет всего комплекса чувств, которые пробуждает любовь к женщине, нет и стимулов, способных поддержать половое влечение, половую функцию в целом. Вот почему при воздержании сексуальность холостого мужчины снижается,
Утрата влечения обычно пугает, воспринимается как неспособность к половой жизни вообще. И возникает мнительность, неуверенность в себе, которая создает психологический барьер для вступления в брак. А между тем именно регулярная супружеская жизнь, согретая взаимным пониманием и доверием, может постепенно вернуть ему и потенцию, и всю полноту сексуальных ощущений.
Немолодого холостяка внутренне беспокоит, сдерживает еще и то. что, неуверенный в своих мужских достоинствах, он к тому же преувеличивает значимость половой жизни для женщины. И здесь его установка противоположна установкам молодого человека. Двадцатилетний мужчина, вступающий в брак, зачастую вообще не интересуется сексуальными переживаниями женщины, не представляет себе, что чувствует и что должна чувствовать его жена, а мужчина зрелых лет, только лишь обдумывая возможность вступления в брак. уже опасается, что он будет непрочным, так как жена не получит удовлетворения и не захочет с этим мириться.
Обе позиции ошибочны. Но если молодой мужчина, живя супружеской жизнью, постепенно учится лучше понимать свою жену и достигать гармонии, то у мужчины старшего возраста все складывается сложнее. Чем дольше затягивается период колебаний и сомнений, тем глубже становятся эти сомнения и тем проблематичнее возможность их преодолеть. Холостая жизнь год за годом охлаждает чувства. убивает способность увлекаться, лишает доверчивости, открытости,
В клубах "Для тех, кому за 30" женщин обычно больше, чем мужчин. И женщины часто жалуются, что чувствуют себя здесь как бы выставленными напоказ, страдают от откровенно оценочных взглядов. Но среди посетителей такого клуба есть и страдающий мужчина, Это не жуир, не искатель легких связей. Это тот самый закоренелый холостяк, который так боится обмануться, так сомневается, колеблется, сам себя обдает холодом рассудочности и подозрительности.
Для него подчас возникает еще одна проблема, уже чисто этического плана. Большинство женщин, которые по возрасту могли бы стать его невестами, имеют ребенка. Мужчин, не привыкших о ком-то заботиться, опасающихся любых жизненных коллизий и сложностей, это иногда останавливает. Они не представляют себе, что стать отцом неродному ребенку, полюбить его и добиться его любви - это такая радость, такое счастливое переживание, которое не уступает радостям истинного отцовства.
К чести мужчин надо сказать, что не все они отвергают такой вариант. И в объявлениях под рубрикой. Служба знакомства" нередко читаешь: "Хотел бы познакомиться с женщиной таких-то лет, таких-то достоинств, «можно с ребенком", или «можно с детьми», или даже «желательно с детьми».
И надо сказать, что, когда заключаются такие браки, Они, как правило, бывают прочными и счастливыми.
Конечно. проблемы семьи каждый решает по-своему. А все-таки следует напомнить мужчине, перешагнувшему за тридцать, что времени для создания семьи у него не так уж много. Что холостяцкий образ жизни ухудшает состояние и функции половой системы, отрицательно сказывается на здоровье. Что позднее отцовство увеличивает риск рождения неполноценного ребенка. И что, наконец, быть мужчиной в полном смысле этого слова - значит быть кому-то поддержкой и опорой, нести функцию создателя и защитника семьи, возложенную природой на мужчину. Этим и силен сильный пол!
И.В. Дорно, доцент.
статьи
В современном мире статус замужней женщины выше, чем у девушки, которая не была в браке. Это становится заметно лет в 30, когда взгляды соседей и вопросы окружающих постоянно напоминают, что одиночество - это ненормально, что жить для себя в нашем мире не принято.Психологи называют возраст 27 лет критическим, когда женщина начинает сильно хотеть вступить в союз с мужчиной, когда ощущается необходимость развиваться не в одиночестве, а в рамках семьи. Эти убеждения верны не для всех, так как у каждого свои и потребности. Но мир именно с этого возраста начинает стимулировать отношения. Мама и бабушка уже ждут внуков, подруги все уже в парах и даже отдыхают только семьями. И именно в это время у женщины начинают проявляться страхи.
Страх одиночества
Девушка может чувствовать себя успешной, привлекательной и даже счастливой, но это не мешает ей испытывать . Он подкрадывается незаметно и проявляется в виде мысли: «А вдруг я никому не нужна? А вдруг не придет тот идеальный мужчина, которого я жду?». И это стимулирует даму на поиски. Вдруг в ее глазах загораются особые огоньки, которые свидетельствуют об охоте на противоположный пол. Многие утверждают, что желающих замуж можно легко узнать среди толпы, их выдает именно стремление, которое читается в каждом движении, в каждом слове.
И чем больше времени проходит, тем сильнее желание выйти замуж. И уже не ради собственного благополучия, а чтобы доказать себе и окружающим, что все получится. Чтобы убедиться, что нужна, что востребована. И эти эмоции вдруг становятся сильнее голоса разума или сердца. И тут можно легко не заметить недостатки мужчины, его негативные привычки или даже неумение реализовываться. Ведь важно не будущее, а факт свадьбы.
Страх одиночества движет многими женщинами за тридцать. Он мешает строить семью, а не помогает, как думают многие. Он может привести к бракосочетанию, но сохранить отношения будет сложнее, когда глаза на реальность откроются. Он торопит женщину, толкает ее на необдуманные решения, что иногда может лишь навредить, а не подарить счастье.
Так же страх одиночества срабатывает и в неблагополучных отношениях. Например, они вместе уже несколько лет, он не готов содержать семью, не выполняет ее просьбы, да и не лучший. Но женщина не освобождается от гнетущего союза. Она терпит, так как очень боится, что ничего больше не будет. Она цепляется за существующего мужчину, терпит любые унижения, лишь бы не оказаться в одиночестве. Именно так живут с наркоманами, алкоголиками или теми, кто распускает руки.
Как же стать счастливой после 30?
Если вы заметили у себя страх одиночества, не стоит расстраиваться. Эта программа есть почти у всех, и она не негативна. Очень долгое время она спасала жизни нашим предкам. В древности одиночество приводило к гибели. Человек не мог выжить в условиях дикой природы без помощи соратников, и эта эмоция - страх одиночества - записалась на глубинном уровне, почти как и инстинкты. Но современная психология научилась контролировать проявления, которые мешают в жизни.
Проще всего убрать страх, начав наблюдать за ним. Проанализируйте свое поведение, когда включается эмоция, когда мысли об одиночестве начинают мешать жить. Заметьте, что работает именно эта программа, и сразу жить станет проще. Фокусируйте свое внимание не на желаниях, а на их причинах. Почему вы хотите, чтобы было так? Почему вы так себя ведете? И ответом часто будет служить вышеуказанный страх.
Напишите на листе бумаги преимущества одиночества. Сделайте список максимально развернутым и полным. Регулярно читайте эти строки, чтобы не забывать, что освобождение от тяготеющих союзов - это путь к чему-то новому, это шаг навстречу своему счастью. Это поможет понять, что лучше быть одной, чем с людьми, которые вас недостойны. И не нужно ради чужого мнения стараться .
Перестаньте переживать по поводу своей нужности. Оглянитесь вокруг - люди, обладающие меньшими навыками и талантами, востребованы и любимы. А значит, и вы тоже встретите свою любовь. И вам нужен не штамп в паспорте, а искренность и восхищение. Не ставьте целью замужество, думайте о любви.
Начните заниматься собой, повышайте свою самооценку. И учитесь быть в одиночестве. Не для того, чтобы так прожить всю жизнь, а чтобы не бояться этого состояния. Многие люди читают, когда находятся одни, рисуют или творят что-то. Многие творческие личности предпочитают работать именно в полной тишине и отсутствии кого-то еще. Научитесь наслаждаться минутами, которые проводите сами с собой.
Погружение в себя позволяет освободиться от многих негативных энергий, а также дарит состояние расслабленности, радости жизни. Очень многие медитации позволяют по-новому посмотреть на жизнь, открыть для себя новые грани и увидеть перспективы, о которых вы раньше даже не мечтали.
Потрясающая статья Ольги Какшинской про женское одиночество в тридцать или сколько сегодня стоит свет
Одиночество – хорошая штука, когда есть кому сказать, что одиночество – хорошая штука. Мне всегда нравилась эта шутка, потому что была близка и понятна запечатанная внутри нее печаль.
Я не знаю, где в этом городе в 30 лет можно встретить человека, который подхватит твою жизнь с другого края и понесет ее дальше, как свою. Кажется, к этому возрасту всех «нормальных» уже давно разобрали. Свидания напоминают собеседования, времени на долгие раскачивания мало. А на пустые душевные страдания так и вообще нет. Как и сил.
Знающие мою историю часто говорят: тебе повезло встретить своего Сашу. Пойди-найди сейчас такого настоящего мужика. Я, разумеется, утвердительно киваю головой (особенно, если рядом Саша), но соглашаться с фактом чистого везения не спешу. Великое счастье, что мы встретились свободными и без детей, но это вовсе не отменяет наличие у каждого своей истории, жесткого сформированного характера и не менее категоричного круга представлений о том, что такое любовь и с кем под боком мы хотим дожить до старческого маразма.
Ну и еще потому, что с «настоящими мужиками», по которым так тоскуют хрупкие женские плечи и сердце, жить не так уж и просто, на самом деле. Особенно если ты сама «не колбаса пальцем пиханая» – то есть с уже вполне себе выстроенным внутренним костяком и modus vivendi.
Я пишу это для всех одиноких девочек, умных, красивых и стойких, привыкших идти по жизни с гордо поднятой головой. Я знаю, что когда все вокруг выходят замуж, рожают детей и, взявшись за руки, эмигрируют в лучшее будущее, кажется, что партия проиграна, и все упущено, хотя, на самом деле – вы еще даже не садились за игровой стол.
Не слушайте того, кто причитает и предсказывает бедную одинокую старость в сорок три. Ведь у вас на руках сейчас даже не какой-то там козырь, а целый джокер: ясное понимание того, что вам действительно нужно – от себя, работы, жизни и того, с кем будет хотеться просыпаться ближайшие несколько десятков лет. Вместе с наличием не менее важного знания о том, от чего ради всего этого вы готовы отказаться в самой себе.
С интересом наблюдаю, насколько популярны сегодня тренинги по «пробуждению в себе богини», становлению «истинной женщиной» – слабой, хрупкой, призванной нести в мир лишь красоту, а не авоськи с продуктами. И вот что хочу сказать: когда рядом появляется правильный мужчина, все это включается в тебе само и совершенно бесплатно. Потому что это не то, чему нужно учиться и искусственно себе прививать – все это встроено в тебя с рождения и начинает работать сразу же при переходе из программы «выживать» в условия парной жизни, где проблемы внешнего мира делятся на двоих и оттого решаются быстрее и легче.
Я искренне верю, что к счастью встретить в этом мире «своего» приговорены все. Другое дело, что небесные исполнители бывают нерасторопны и медлительны, но это не беда – это неудобство. Если вы не высаживаете по литру водки каждую пятницу, не выкуриваете по пачке сигарет в день и не жрете пачками наркоту, вы не безнадежны. Скажу более: даже если вы все это делаете, вы тоже не безнадежны, особенно, если хватило мозгов осознать, что лучше все это прекратить и заняться чем-нибудь полезным.
А в том, что «своих» хватит на всех , – даже не сомневайтесь.
Просто есть мужчины-слова и есть мужчины-поступки . Первые много говорят, строят графики, обсуждают, уточняют, советуются с мамой, друзьями и шаром-предсказателем, сверяются с гороскопом и курсами валют. Вторые просто принимают решение : жить здесь и сейчас, делать – немедленно, любить – вот эту женщину. И что бы ни случилось, знать: ты справишься. Такой уж ты получил дар при рождении – быть сильным и справляться с любой бедой.
По-настоящему освоишь искусство любить только тогда, когда научишься ходить по снегу, не оставляя следов, не забивая по самую шляпку гвозди друг в друга – ведь даже если их потом и вытащить, след останется. Поэтому больше всего хочется найти человека, который будет разделять с тобой «ценность ненападения» . Когда дома – дом, а не второе поле боя после рабочего. Когда в кровати – страсть, а не: «Розовый. Я покрашу потолок в розовый». Когда у обоих общего, помимо мечты, еще и точный план действий, и эта цель значит больше, чем сиюминутная придурь или вспышка глухого раздражения.
К тридцати женщина уже наелась романтикой. Роль красивого безмозглого украшения ей уже не подойдет. Потому что пока остальные усиленно вили гнездо, она работала. Бралась за самое сложное, с головой окуналась в новое, получала третье высшее, рвала шаблоны, рисковала и шла ва-банк. Временами ей было страшно, одиноко и тяжело, но надеяться было не на кого: хороший человек не профессия, и красивые глаза не оплатят счет за электричество.
Пожив в таком режиме, начинаешь ценить мужчин, которые плевать хотели на поиски смысла жизни и ответ на вопрос «кем я хочу быть, когда вырасту».
Повседневность, рутина, бытовой юмор, тепло объятий – вот что становится по-настоящему важным, вот что дает силы, чтобы там, в большом мире, чувствовать себя хорошо. Когда я вешаю гирлянды, или наряжаю нашу вторую вместе-ёлку, засовываю сушилки Саше в ботинки или делаю трехлитровую банку морса из красной смородины, я понимаю смысл этих действий. Как ласточка лепит гнездо из слюны, соломы и глины, так и я – каждый день – укрепляю созданное.
(Мне хочется говорить, но слова застревают, потому что я не знаю, как об этом рассказывать. Как описывать мгновения, из которых состоишь, как из молекул, где каждая – твой позвонок, твоя сила.)
Поэтому вместо слов я просто хочу посвятить последний пост этого года Саше.
Родной, я тебя люблю.
…Спасибо, что я больше понятия не имею,